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L’universel au service du local : le
cosmopolitisme à Sarajevo
Dejan Dimitrijevic
1 Avant de nous intéresser à l’utilisation de la notion de cosmopolitisme à Sarajevo depuis
le début de la guerre en 1992, nous allons examiner le rapport des Saraïliens à leur ville et
ce qu’elle représentait pour les autres Yougoslaves avant le début de la guerre.
2 L’idée  que  « Sarajevo  était  le paradigme  de  la  Bosnie  et  la  Bosnie  celui  de  l’ex-
Yougoslavie »  était  commune  aux  Saraïliens  et  aux  autres  yougoslaves.  Sarajevo  est
synonyme de diversité, tout comme la Yougoslavie ou l’ « idée yougoslave ».
Sarajevo et la diversité yougoslave : un modèle aux prétentions universelles
3 Dans le contexte de l’ex-Yougoslavie, la notion de cosmopolitisme appliquée à Sarajevo ne
renvoyait  pas  directement  à  l’universel.  Ce  rapport  à  l’universel  passait  par
l’intermédiaire de l’idée yougoslave telle qu’elle était formulée au sortir de la Seconde
Guerre  mondiale  par  le  nouveau  régime  socialiste,  et  qui  peut  se  résumer  ainsi :
« Fraternité et unité dans la grande diversité ». Cette diversité est religieuse, linguistique
et culturelle.
4 Nous retrouvons la présentation de la diversité religieuse dans les discours politiques,
dans la production littéraire1 et l’imagerie touristique, où nous voyons toujours côte à
côte  des  églises,  catholiques  et  orthodoxes,  des  mosquées  et,  plus  rarement,  des
synagogues. La diversité linguistique s’exprime dans la Constitution : le slovène, le serbo-
croate (ou croato-serbe) et le macédonien sont les langues officielles, et une multitude de
langues  minoritaires  sont  reconnues  et  enseignées  à  des  degrés  divers.  La  diversité
culturelle est,  le  plus souvent,  présentée par les  « coutumes populaires »,  la  pratique
culinaire et la convivialité.
5 La présentation d’une coexistence harmonieuse de cette diversité a permis aux autorités
politiques yougoslaves de poser cette « idée yougoslave » en modèle universel ; cela était
même très présent dans la représentation que les Yougoslaves se faisaient d’eux-mêmes.
6 Sarajevo,  comme  paradigme  de  la  Yougoslavie,  était  érigée  en  modèle  universel  du
règlement  de  la  question  des  différences  nationales,  ethniques,  religieuses  et
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linguistiques. C’est pour cette raison que Sarajevo a été proposée pour organiser les Jeux
olympiques d’hiver de 1984. Toute la propagande des Jeux a été élaborée autour du thème
de l’harmonieuse diversité.
« Centre de la vie politique, économique, scientifique, culturelle et sportive de la
république socialiste de Bosnie-Herzégovine, Sarajevo réunit une communauté de
différentes nationalités reflétant ainsi l’image démographique des autres régions
yougoslaves. Sous le même toit de la ville vivent des Musulmans, des Serbes, des
Croates,  des  Monténégrins,  des  Slovènes,  des  Macédoniens,  des  Juifs  et  des
ressortissants d’une vingtaine d’autres nationalités »2.
7 Si la sélection ne s’était faite que sur des critères d’infrastructure sportive et hôtelière, le
choix d’une ville slovène se serait imposé. De plus, les seuls sportifs compétitifs au niveau
international et susceptibles de gagner des médailles étaient slovènes3. Mais la population
de la république de Slovénie est la plus homogène de toute la Yougoslavie, puisqu’elle est
à 90 % slovène.  Les officiels  sont intervenus dans la presse pour justifier le choix de
Sarajevo par l’intérêt yougoslave.
« Certains diront que les Jeux auraient dû être organisés par les Slovènes plutôt que
par les Bosniaques. Mais les sportifs ne pensent pas ainsi ; ils aiment la compétition,
et ils savent que ce sont nos Jeux - yougoslaves, les premiers de l’histoire »4.
8 La  diversité  unifiée  était  mise  en  scène  dans  les  cérémonies  des  Jeux.  Le  drapeau
olympique  a  été  introduit  dans  le  stade  olympique  par  huit  sportifs  yougoslaves
représentant chacun une république et une région autonome5. Et le caractère égalitaire
de cette unité était souligné à chaque occasion.
« Par  ton6 intermédiaire,  ton  pays  a  exprimé  avec  autant  de  discrétion  que  de
persévérance l’égalité de ses fils et de ses filles »7.
9 Les Jeux n’étaient pas seulement l’occasion de célébrer l’unité du présent, mais également
la réconciliation du passé, d’un passé glorieux et traumatisant8.
« A  ce  merveilleux  moment  que  tu  n’oublieras  certainement  pas,  devant  les
spectateurs du monde entier, tu9 as été la Yougoslavie. Parcourant cette dernière
piste tenant la baklja dans ta main levée, jeune et belle comme tu es, tu as d’une
certaine manière unifié en toi le passé et l’avenir »10.
10 Les discours politiques et les articles de presse utilisent « Sarajevo » et « Yougoslavie »
comme un ensemble : un terme est rarement employé sans l’autre. Les gros titres et les
slogans sont  le  plus  souvent  élaborés  en référence aux devises  à  la  gloire  de l’unité
yougoslave. Comme ce titre du quotidien de Sarajevo « Nous avons réussi ensemble » qui
est une déclinaison d’un des slogans favoris du régime « Ensemble, nous sommes plus
forts »11.
11 Pendant la période des Jeux, Sarajevo est devenue la capitale de la Fédération. Le 5 février
198412, de retour en Yougoslavie après une visite officielle aux Etats-Unis et une rencontre
avec  le  président  Reagan,  le  président  de  la  présidence  de  la  république  socialiste
fédérative de Yougoslavie, Mika Spiljak, a atterri à Sarajevo au lieu de Belgrade13.
12 Les Jeux de Sarajevo étaient une célébration de la diversité yougoslave, « unie, égalitaire
et harmonieuse ». Bien que le terme cosmopolitisme ne soit que rarement explicitement
utilisé, c’est ce contenu qui lui sera donné par la suite. Pendant la guerre, la notion est
abondamment utilisée tant dans la sphère politique que privée.
Le cosmopolitisme, un argument de guerre
13 Au début de la guerre en Slovénie puis en Croatie, Sarajevo était perçue comme le dernier
bastion de l’idée yougoslave. C’est à Sarajevo qu’ont eu lieu les grandes manifestations
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pro-yougoslaves. D’une part parce qu’une grande partie de la population se reconnaissait
dans la représentation de leur ville, et d’autre part parce que les forces politiques pro-
yougoslaves  y  étaient  très  présentes,  principalement  fédérées  par  les  communistes
réformateurs regroupés autour du premier ministre fédéral, Ante Markovic, un Croate.
14 Avec le début de la guerre à Sarajevo, les autorités politiques musulmanes ne présentent
plus  la  ville  comme  représentative  de  la  Yougoslavie  mais  comme  l’exception  où  la
pluralité est encore une réalité14. C’est dans ce contexte que la notion de cosmopolitisme
commence  à  apparaître  dans  les  discours.  Cela  est  perceptible  dans  les  premières
explications données à la guerre : on a parlé d’une guerre des campagnes contre les villes
15. Ce qui recouvrait une présentation ethniciste du conflit, une sorte d’euphémisme pour
ne pas dire « les ploucs serbes contre les Musulmans et les Croates civilisés » ; ce qui par
ailleurs se disait communément dans les conversations privées. Mais cela était tempéré
par  d’autres  lignes  de  démarcation  qui  séparaient  les  Saraïliens  qui  étaient  restés  à
Sarajevo de ceux qui avaient quitté la ville, et plus radicalement encore, de ceux qui la
combattaient.  La  frontière  qui  séparait  ceux  qui  défendaient  la  ville  de  ceux  qui
l’assiégeaient était présentée comme un fossé entre l’humanité et l’inhumanité. Après les
accords de Dayton, signés en novembre 1995, qui ont mis fin au conflit armé en Bosnie-
Herzégovine, la fédération croato-musulmane a publié une carte de Sarajevo qui rend
parfaitement compte de cette frontière. Sur cette carte, nommée « carte de survie », seule
la partie de la ville tenue par les forces croato-musulmanes présente des signes de vie
humaine : on y voit des hommes, des femmes et des enfants qui vivent et qui ont peur, des
rues, des immeubles, des maisons ;  tous les bâtiments endommagés y sont reproduits.
Alors que le côté serbe est vide de toute vie humaine, seuls des chars y sont représentés.
En réalité, la partie de Sarajevo tenue par les forces serbes comprenait des quartiers très
peuplés, notamment Grbavica. De plus, les Serbes qui se trouvaient d’un côté ou de l’autre
de cette frontière ne portaient officiellement pas le même nom. Il était politiquement
correct de désigner ceux qui se trouvaient dans la partie croato-musulmane du nom des
« Serbes » ou « Saraïliens », alors que ceux qui étaient du côté serbe étaient des Tchetniks
ou des Papci16.
15 Dans ce contexte, la notion de cosmopolitisme était utilisée comme synonyme des valeurs
humanistes  universelles  de  tolérance  qui  caractériseraient  les  « vraies »  villes,  seules
porteuses de civilisation. En manipulant ces références, Sarajevo s’inscrit dans l’actualité
occidentale et dans le passé islamique et ottoman, qui aurait doté Sarajevo de ces valeurs
qui s’opposeraient aujourd’hui à l’ethno-nationalisme prétendument caractéristique de la
ruralité.
16 Cet usage de la notion de cosmopolitisme, apparu pendant la guerre, met également en
scène des urbains policés et des villageois arriérés, et potentiellement barbares, mais sans
aucune connotation ethnique.  Il  s’agit  dans  ce  cas  de réfugiés  musulmans venus des
campagnes et qui se sont installés dans les appartements laissés vacants par ceux qui ont
quitté la ville, principalement des Serbes.
« Dans mon immeuble, il n’est pas possible d’entretenir et de réparer les parties
communes : les ascenseurs qui ne fonctionnent plus depuis le début de la guerre, la
pompe à eau qui ne délivre plus d’eau aux étages élevés, les escaliers, etc. Ces gens
ont un grand sens de la propriété privée. Dans leur appartement tout est propre et
bien rangé, mais ils n’ont aucun sens de la vie en communauté. C’est quelque chose
qu’on doit leur apprendre. Les représentants de l’immeuble viennent collecter de
l’argent et ils disent : « c’est la guerre, nous n’avons pas d’argent ». (…) Beaucoup de
Saraïliens de mon entourage sont partis, et la communication ne passe plus, car
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nous étions cultivés, alors que ceux qui sont arrivés ne comprennent pas les mots
qu’on utilise à Sarajevo : mes voisins ne comprennent pas le mot « relatif ». Nous
parlions  avec  les  référence de  la  culture  mondiale.  De  plus,  les  gens  arrivés  ne
manient pas les règles de la langue serbo-croate. Je ne sais pas ce que ça va donner.
(…) Ce qui m’inquiète le plus, davantage que la séparation entre les nations, car cela
va revenir vite à Sarajevo - nous ne savons pas ce qu’est l’égorgement, nous n’avons
pas vécu la Seconde Guerre mondiale, contrairement aux gens de Foca17- c’est le
primitivisme des nouveaux. Quand je marche dans la rue, la langue que j’entends
n’est pas la mienne. Quand je vais dans les quartiers serbes (de Sarajevo), ils me
prennent pour une Serbe,  car j’ai  toujours parlé  la  variante orientale  du serbo-
croate18,  et  quand  je  me  présente,  ils  me  disent :  « ça  ne  fait  rien,  tu  es  des
nôtres » (…) ».
17 Les propos de Halima Music19, tenus lors du colloque international « Villes dans la guerre
en ex-Yougoslavie »20 sont le prolongement du discours officiel des années de guerre. A ce
même colloque,  l’ambassadeur de la  Bosnie-Herzégovine en France,  Nikola Kovac,  un
Serbe, a donné le ton dans son discours inaugural.  Il  a présenté la guerre comme un
conflit des mentalités, une oppositions entre les campagnards et les citadins.
« Les  villes  sont  un  lieu  de tolérance,  de  cohabitation  multiethnique  et  de
démocratie politique. Ce sont donc deux conceptions politiques qui s’affrontent. Il
s’agit d’une agression de la ville par la campagne. »
18 Ce type de discours est essentiellement développé lors d’interactions entre Saraïliens de
nationalité  différente,  et  avec  des  représentants  de  l’espace  qui  est  la  référence  en
matière d’humanisme universel :  les Européens occidentaux et les Nord-Américains.  Il
reste peu de Serbes dans les frontières géographiques de Sarajevo, mais ils sont encore
une partie constitutive de sa frontière symbolique. Ils sont indispensables à la définition
cosmopolite de Sarajevo. Cette acception locale et cet usage politique du cosmopolitisme
saraïlien est hérité de la Yougoslavie titiste. La tolérance « naturelle » et l’ouverture à
l’autre n’est plus orientée vers le maintien de l’unité de la Yougoslavie mais vers celui de
la Bosnie-Herzégovine, comme le révèlent les déclarations de Ibrahim Bakic lors de ce
colloque de 1996 :
« Sarajevo  est  le  paradigme  de  la  Bosnie,  et  le  maintien  de  Sarajevo  entier  est
important ; et il faut que Sarajevo retrouve son authenticité. »
19 Le cosmopolitisme de Sarajevo,  au service de la  Yougoslavie puis  de la seule Bosnie-
Herzégovine, est avant tout un moyen de capter en sa faveur les valeurs dominantes d’un
contexte international donné : celles d’égalité socialiste et tiers-mondiste sous Tito, celles
de  tolérance  des  démocraties  libérales  aujourd’hui.  Les  aspirations  et  les  valeurs
universelles changent, le cosmopolitisme saraïlien s’adapte.
NOTES
1. La plus célèbre étant celle de Ivo Andric, Un pont sur la Drina, qui a obtenu le prix Nobel
de littérature en 1962. 
2. Comité d’organisation des XIVes Jeux olympiques d’hiver, Sarajevo 84, Svijetlost,
Sarajevo. 
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3. Primoz Ulaga (saut), Bojan Krizaj (slalom spécial), Boris Strel (slalom géant) et Jure
Franko, qui a remporté une médaille d’argent en slalom géant. 
4. Miroslav Radojcic (membre du Comité olympique yougoslave), « Igre nase radosti »,
Politika, 5 février 1984, p. 2. 
5. Politika, 8 février 1984, p. 13, et 9 février, p. 1. 
6. En parlant de la patineuse, Sanda Dubravicic, qui a allumé la flamme olympique. 
7. Miroslav Radojcicic, Politika, 9 février 1984, p. 4. 
8. C’était le sens du choix du parcours de la flamme olympique en Yougoslavie. Miroslav
Radojcic, ibid. 
9. En parlant de la patineuse, Sanda Dubravicic, qui a allumé la flamme olympique. 
10. Miroslav Radojcicic, ibid. 
11. Zajedno smo jaci. 
12. Les Jeux ont été inaugurés le 8 février 1984. 
13. Politika, 6 février 1984, p. 5. 
14. Alors que les nationalistes serbes n’ont de cesse de vouloir démontrer que la
légendaire tolérance de Sarajevo est une hypocrisie. 
15. X. Bougarel, « La revanche des campagnes : entre réalité sociologique et mythe
nationaliste », Balkanologie, vol. 2, n°1, juillet 1998, Paris, pp. 17-35. 
16. Autrement dit, fascistes ou ploucs. 
17. Ville située en Bosnie orientale, qui a connu d’importants massacres pendant la
Seconde Guerre mondiale et durant la guerre des années 1990. 
18. Le caractère construit et circonstancié du discours apparaît ici fortement puisque les
Serbes de Bosnie utilisent la même variante phonétique que les autres habitants de
Bosnie-Herzégovine : le « jekavski », alors que les Serbes de Serbie utilisent le « ekavski ». 
19. Interprète et comédienne de Sarajevo. 
20. Organisé les 25 et 26 Janvier 1996 par l’Université Paris X à l’Institut International de
Paris - La Défense. 
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Cet article présente dans un premier temps le rapport des habitants de Sarajevo à leur ville et ce
qu’elle représentait pour les autres Yougoslaves avant la guerre, puis dans un deuxème temps,
l’utilisation de la notion de cosmopolitisme à Sarajevo depuis le début de la guerre en 1992. Il
montre  comment  le  nationalisme  contemporain  peut tout  à  fait  utiliser  à  son  profit  l’idée
cosmopolite en l’adaptant aux différentes périodes.
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